乡村少年成为著名作家的背后：写作是一种补偿行为******
中新网北京1月29日电(记者 上官云)“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”著名作家徐则臣如此评价小说《虞公山》。就在前段时间，他凭借这部作品获得了获得第七届郁达夫小说奖。
小时候，他生活在苏北农村，放牛是日常生活的组成部分，大学时开始梦想成为一名作家。开始写作后，相继拿下鲁迅文学奖、茅盾文学将等多个重要奖项。
对他而言，文学这条路，一度走得艰难而又漫长。
从童年到现在，热气腾腾的生活体验给徐则臣带来了极大的写作灵感，也促使他塑造出很多与现实联系紧密的小说人物。对他来说，写作是一种补偿行为，也是一种本能。
作家徐则臣。受访者供图放牛娃的夏天
徐则臣出生于苏北农村，小时候是个地地道道的“放牛娃”。
每逢暑假，放牛几乎是他雷打不动的工作。乡村的夏天很宁静，但中午时气温很高，徐则臣会先找个树荫眯一会儿，等到下午两三点就出去放牛。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋，趁着牛吃草的功夫顺便割草。牛吃饱，草割好，便骑在牛背上晃晃悠悠往家走。那两袋子青草，就是牛第二天上午的口粮。
听起来似乎有些枯燥，但对他而言，却是一段难得的放松时光。
初中一年级，徐则臣开始了寄宿读书的生活。学业、离家……种种压力交织，高中他有段时间失眠得厉害，又无处倾诉，便把强烈的孤独感写进日记，慢慢攒下厚厚的一大摞。
这成为他写作的萌芽，大学时代，“当作家”成为他的梦想。大学毕业后，徐则臣成为一名老师，渐渐觉得有些内容教得很吃力，“本科生去教本科，哪怕读了再多的书，我始终感觉自己缺乏积累”。
他决定继续深造。2002年，徐则臣成功考研“上岸”，迈入了北京大学的校园，人生轨迹也就此改变。
向往去远方
在徐则臣的写作生涯中，“读研”是很关键的一环。
作家徐则臣。受访者供图研究生毕业后，徐则臣应聘到一家杂志社，成为一名编辑。彼时，户口和编制都尚未解决，他拿很低的临时工资，扣掉租房费用后所剩无几，日子过得相当拮据。
安排好生活必须的花销后，他将剩下的钱大部分拿来买书，有时候实在喜欢一本书又没钱买，他就两个书店来回跑，同一本书，每个书店多跑几次就能看完。
几乎与此同时，他的写作渐入佳境。在读研期间，他就曾获得“春天文学奖”，工作后，稿费也是补贴生活的一个重要来源。
2014年，徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖，接着，《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖。
2019年，第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓，他凭借长篇小说《北上》，榜上有名。前段时间，第七届郁达夫小说奖揭晓，徐则臣的《虞公山》获短篇小说首奖。
他曾写过很多的文学主题，小火车、飞机、河流……徐则臣说，这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方的向往，“我始终对这个世界的辽阔充满了想象”。
关于《北漂往事》
在徐则臣的作品中，《北漂往事》则是近年来比较重要的一本集子。
刚到北京读书时，大城市特有的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应，因为囊中羞涩，也很少外出游玩，活动范围大多在北京西郊，周边的小市场、书店是他最熟悉的场域。
聊天成为他快速了解周围环境的渠道。慢慢地，徐则臣认识了一批“漂”在北京的朋友，卖盗版碟的小贩、追寻梦想的文艺青年……逐渐成为他生活圈里的一部分。
《北漂往事》。出版方供图“那些年走在大街上，看着车水马龙，会有一种很强烈的陌生感。”徐则臣说，反而是透过这些朋友的生活，他看到了一种精神上的踏实和笃定。
在这里待久了，他和身边满怀善意的朋友建立良好的人际关系，“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中的裂缝，给冰冷坚硬的东西赋予一种温情，赋予你可以接受的色彩”。
热气腾腾的生活给徐则臣带来了极大的写作灵感。2022年，《北漂往事》结集出版。他将之视为当年北漂生活的一种回顾，“对曾有过的纠结，都已经释然。”
写作是一种补偿行为
生活和工作的格局基本落定之后，徐则臣偶尔还是会想起童年、苏北乡村，以及追求文学梦想的历程。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝，但很少能吃到，家里一年到头就吃菜园子里长的那些蔬菜。”这种记忆深深根植于内心，徐则臣一度特别喜欢看“吃播”，仿佛是对童年经历的一种补偿。
作家徐则臣。受访者供图写作也同样是一种补偿行为。他小时候向往远方，所以后来所写的小说中，很多内容都与此相关，比如那些在运河上跑船的人，经常从外面带回一些故事、好吃的好玩的。
“我现在看书读报必拿一支笔，准备随时挑错字；走在路上看到行人、景致，也会很自然地从作家的视角出发，去思考。”于徐则臣而言，读书写作已经变成了一种本能。
眼下他手头正在写的小说，可以分成两个系列。其中一个系列风格神似侦探小说，比如《虞公山》，背景是大运河；另一个系列则由故事背景在国外的短篇小说组成。
“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”在《虞公山》中，徐则臣引入“三言二拍”和聊斋的写作风格来表达当下的主题，尝试传统与现代的融合。
他希望，未来自己的作品能更贴近生活、更自然流畅，“就是以自然本色的语言，去呈现给读者鲜活、可感且真实的生活”。(完)
春节长假，港澳游整体回暖****** 【环球时报综合报道】内地与香港免检疫通关后第一个农历春节长假结束，赴港澳的旅游项目在春节期间整体气氛有所回暖。 根据香港入境处的统计数字，从年三十(1月21日)至初四(1月25日)，香港各口岸共有41.7万多人次入境，其中内地旅客6.6万人次，占总入境人次约16%。内地访港旅客入境高峰出现在初三，共有1.6万多人次抵港，当天经高铁西九龙口岸入境人次最多。 5天农历春节长假期间，香港总出境人次54.2万，其中香港居民出境45.3万人次，占总出境人次约84%。港人外游高峰是在除夕，有超过10万人次出境，当天最多人经落马洲支线管制站离境，其次是机场。 连日来，香港尖沙咀广东道成为旅客购物热点，不少内地游客拖着多个行李箱来港消费，部分名店需要排队进入。有内地游客表示，过去3年因疫情关系，较少购物，这次来港将尽情消费；在家过完年就立即买车票来港，主要购买化妆品、护肤品、手袋和婴儿用品。香港旅游业议会主席徐王美伦称，受惠于通关，尖沙咀一些名店及珠宝店生意上升，当中有30%来自内地游客，市道开始复苏。她说，由于航空公司和人手等配套未准备好，估计到明年，旅游业才能恢复到疫情前的水平。 另据港媒1月29日报道， 香港旅游界立法会议员姚柏良在一个电视节目中表示，两地实施免检疫通关后，业界整体气氛好转，但农历春节期间内地访港人数仍不及疫情前的每天10多万人次，核酸检测仍是旅客最大考虑。他呼吁特区政府尽快与内地商讨取消核酸检测及开放旅行团。 据《澳门日报》1月29日报道，澳门特区政府28日公布本月21日至27日入境旅客统计数据，结果显示7天共有45.1万人次访澳，日均6.44万人次，同比上升297%。其中，内地旅客共有26.47万人次，同比增长149.7%；香港旅客共16.47万人次，按年上升2601.8%。 澳门旅游局局长文绮华表示，春节期间旅客量超乎预期，日均入境旅客超过6.4万人次，比当局之前估计的4.7万人次多，主要原因是香港旅客大增，但暂时未能估算春节期间增加的旅游经济效益，需视入境人数等不同方面的情况。澳门旅游业议会会长胡景光称业界喜出望外，从数据可以看到，港客占比约三成，比例比以往有所增加，相信是有赖澳门特区政府在1月8日放宽通关措施后，实时针对香港市场进行大量宣传推广，并推出优惠。他说，元宵节过后直至五一黄金周前夕，向来是旅游业传统淡季。接下来须持续加强对香港市场的宣传，如在现有交通、消费等优惠基础上叠加推出住宿优惠，持续吸引港客访澳。(杨伟民) 佰家富app地图 |
